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Resumen
En este breve ensayo, una aproximación al tema, destaco dos ponencias del reciente 
coloquio “Pensamiento Indígena Contemporáneo”, que reunió a intelectuales indios de 
dieciocho pueblos como el yoreme y el maya, el zapoteco y el zoque; se dieron a la ta-
rea de “Pensar México” desde la perspectiva indígena. También describo la significación 
de las nuevas generaciones de zapatistas con una pléyade de jóvenes intelectuales al 
servicio de sus pueblos en la educación, la salud, la prestación de servicios. Esta nueva 
intelectualidad contrasta con aquella que, en el siglo xx y la creación del indigenismo 
como política de Estado, desarrolló su pensamiento y se colocó al lado del poder. Por 
último, señalo las características de esa nueva intelectualidad indígena.
Abstract
In this brief essay, I highlight two works from the recent colloquium “Contemporary In-
digenous Thought” which brought together Indian intellectuals from eighteen towns, 
such as Yoreme and Maya, Zapoteco and Zoque; which focused on the reflection of 
Mexico trough an indigenous perspective. This essay also describes the significance 
of the new generations of “Zapatistas”, a new lineage of young intellectuals at the ser-
vice of their people in education, health, and the provision of services. This new intellec-
tuality contrasts with the indigenism of the twentieth century which is considered as 
a state policy, that developed its thinking and placed itself next to power. Finally, this 
work points out the characteristics of this new indigenous intellectuality.
Palabras clave: intelectuales, intelectualidad indígena, pueblos, pensamiento, nueva 
generación, indigenismo, México profundo.
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Guillermo Bonfil, en su clásico México Profundo, planteó hace casi cua-renta años, que después de cinco siglos de dominación, agresión brutal o sutil contra la cultura de los pueblos indios, no se logró impedir la so-
brevivencia histórica del núcleo fundamental de ese México profundo. También 
señaló los variados caminos de la resistencia india con una intrincada red de 
estrategias donde despliegan su imaginación en el amplio espacio de la cultura 
y la vida cotidiana de nuestros pueblos. ¿Cómo entender esos procesos que hi-
cieron posible la permanencia de las culturas indias? Bonfil señala tres momen- 
tos: la resistencia, la innovación y la apropiación.2 Como todo proceso diná-
mico, la resistencia sigue presente al través del patrimonio cultural vigente, la 
defensa de tierra y territorio, y se combina con la innovación y la apropiación. 
Sin embargo, un hecho clave para su reproducción como pueblos originarios 
es la resistencia lingüística, la preservación de sus lenguas y con ello mantener 
“los códigos más profundos que expresan una manera de ver y entender el 
mundo”3 . 
Pues bien, estos códigos fueron puestos a prueba en el coloquio “Pensa-
miento Indígena Contemporáneo”, efectuado recientemente en la Ciudad de 
México,4 que reunió a 31 participantes de 18 pueblos indígenas. Ahí se discu-
tieron cuatro temas: “Filosofía de los pueblos indígenas”, “Justicia indígena”, 
“Desarrollo”, y “Lengua e identidad”. El tema clave para todas estas ponencias 
pareciera ser el que el maestro Francisco López Bárcenas intituló “¿Qué significa 
pensar México en el siglo xxi, desde una perspectiva indígena?” Este pensa-
miento se planteó desde una posición de igualdad frente a otras sociedades, 
2 Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo. Una civilización negada, México, De Bolsillo, 2005, 
p. 191.
3 Ibid., p. 199.
4 El Coloquio se efectuó en el Centro Cultural Tlatelolco, el 9 y 10 de agosto de 2016, y fue aus-
piciado por el INAH, la UNAM, la Suprema Corte de Justicia de la Nación y el INALI.
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no a partir del atraso en que el poder ubica a 
nuestros pueblos, y también desde un pen-
samiento contemporáneo, el de intelectua-
les indios, como aclara López Bárcenas: 
¿Cómo se explicarían los grandes avances 
científicos, tecnológicos, culturales y espiri-
tuales que después de la invasión europea 
asombraron a los conquistadores y que en 
mucho eran superiores a los que ellos, que 
se consideraban sociedades avanzadas, co-
nocían? ¿Cómo se explicaría la obra poética 
de Netzahualcóyotl, el Chilam Balam de los 
mayas o los códices mixtecos? El mundo in-
dígena, además de contemporáneo, concibe 
la historia de manera cíclica, no lineal, por 
eso el pasado y el futuro siempre están en 
juego en cada coyuntura y el futuro depen-
de más de nuestros actos que de nuestras 
palabras.5
En palabras de Bonfil, en este texto y 
en la mayoría de las ponencias volvieron a 
surgir las estrategias de los pueblos indios, 
pero principalmente: la resistencia, la innova- 
ción, la apropiación en los aportes de estos 
pueblos, no sólo en la cultura sino, como 
lo manifiesta Jaime García Leyva del pueblo 
Ñuu Savi, en las gestas insurgentes, acom-
pañando a José María Morelos y Vicente 
Guerrero, a Emiliano Zapata, y al estar in-
volucrados en la lucha contemporánea6. Al 
5 Francisco López Bárcenas, “¿Qué significa pensar 
México en el siglo xxi, desde una perspectiva indí-
gena?”, en La Jornada del Campo, suplemento in-
formativo de La Jornada,15 de octubre de 2016.
6 Vid. Jaime García Leyva, “Lo que pensamos en el 
mundo” y “Empeñar la palabra”, en este número de 
Tema y Variaciones de Literatura.
comentar el significado de “Empeñar la pa-
labra”, García Leyva señala: 
La palabra es respeto, que no se quiebre la 
palabra. Así dicen los rezanderos cuando lla-
man a las almas de sus antepasados. Cuando 
suben a las colinas, los cerros y las montañas 
el 27 de octubre para llamar a sus muertos. 
Es la lengua y la palabra las que guían. No 
son reglas escritas, son las prácticas de la cos- 
tumbre que continúan vigentes y por me-
dio de las cuales se trasmite la experiencia, 
el conocimiento, las ideas, las historias, las 
leyendas, la narrativa mítica y el modo de ver 
el mundo… La palabra sigue siendo una má- 
xima de respeto, así como el espíritu de sa-
crificio, el servicio, el honor, la dignidad.7 
Esta sabiduría ya sería un aporte funda- 
mental para un mundo al revés: “gobernan-
tes” sin palabra o con palabra quebrada, sin 
dignidad, sin honor, en un atisbo de cordura, 
acudieran a venerar a los miles de difuntos 
en una país transformado en cementerio.
En el Coloquio “Pensar México” se tras- 
tocaron los papeles y pensaron los excluidos 
del pensamiento hegemónico, pues sus len-
guas no tienen cabida en las universidades, 
y se considera su pensamiento como mito 
o leyenda. Por ejemplo, iniciativas nacio-
nales para racionalizar la vida del país, los 
Acuerdos de San Andrés, fueron rechazadas 
por los partidos políticos y la clase en el po-
der; los relatos y poesía indígenas, novelas y 
leyendas, son marginados de la Ciudad Le-
trada y se les ubica en suplementos como 
7 Ibid.
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Ojarasca u otros de corte antropológico o 
etnográfico. La trascendencia del Coloquio, 
sin ánimo de ponderar o minimizar otros es-
fuerzos indígenas, nos remite al Congreso In- 
dígena de octubre de 1974, efectuado en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas, con del- 
gados tzeltales, tzotziles, tojolabales y choles, 
es decir, cuatro lenguas mayenses y el espa-
ñol8. También a los documentos que reunió 
Julio Garduño en El final del silencio, entre 
ellos la llamada “Carta de Pátzcuaro”, en 
19759, a pesar de ser iniciativa del Estado. 
Estamos ante hechos inéditos de filósofos 
indios que abren puertas y ventanas con un 
pensamiento que nos ofrece claves para salir 
del actual atolladero a que nos ha llevado el 
sistema neoliberal, con pensamientos únicos 
e inflexibles, con su dictadura del mercado.
Una nueva generación indígena
En mayo de 2014, en medio de una recu-
rrente crisis del sistema neoliberal, con una 
clase política enredada en el narcotráfico y 
en un contexto en el que asesinan al com-
pañero Galeano, base de apoyo zapatista, el 
sub Marcos, entre otras cuestiones señaló:
En estos 20 años ha habido un relevo múlti-
ple y complejo en el ezln… Algunos han ad-
vertido sólo el evidente: el generacional… 
Ahora están haciendo la lucha y dirigiendo 
la resistencia quienes eran pequeños o no 
8 Vid. Antonio García de León, Fronteras interiores. 
Chiapas: una modernidad particular, México, Océ-
ano, 2002, pp. 166-169.
9 Julio Garduño Cervantes, El final del silencio. Docu-
mentos indígenas de México, México, Premiá Edi-
tora, 1983.
habían nacido al inicio del alzamiento. Pero 
algunos estudiosos no se han percatado de 
otros relevos: el de clase: del origen clase 
mediero ilustrado, al indígena campesino. El 
de raza: de la dirección mestiza a la dirección 
netamente indígena. Y el más importante: 
el relevo de pensamiento: del vanguardismo 
revolucionario al mandar obedeciendo; de la 
toma del Poder de Arriba a la creación del 
poder de abajo; de la política profesional a 
la política cotidiana; de los líderes, a los pue-
blos; de la marginación de género, a la par-
ticipación directa de las mujeres; de la burla 
a lo otro, a la celebración de la diferencia 
[…].10
Este relevo múltiple y complejo del 
que habla el sub Marcos hizo su primera 
aparición en el escenario chiapaneco el 21 
de diciembre de 2012: más de 40 mil zapa-
tistas, sobre todo niños(as) y jóvenes de las 
nuevas generaciones, realizaron cinco mar-
chas silenciosas y simultáneas en municipios 
chiapanecos con un primer comunicado: 
“¿eScucHaRon? Es el sonido de su mundo 
derrumbándose. Es el del nuestro resurgien- 
do. El día que fue el día, era noche. Y noche 
será el día que será el día.”11 Los zapatistas, en 
su nueva convocatoria, afirmaron: “No es el 
nuestro un mensaje de resignación… No lo 
es de guerra, de muerte y destrucción… Nues- 
tro mensaje es de lucha y resistencia…”12 Para 
una prensa y medios masivos que propagan 
10 Vid. Enlace Zapatista, “Entre la luz y la sombra”, 25 
de mayo de 2014.
11 Comunicados del EZLN del 21 de diciembre de 
2012 al 14 de febrero de 2013, México, Ce-Acatl, 
A.C., 2013, p. 21.
12 Ibid., p. 23.
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reiteradamente la desaparición zapatista en 
ámbitos de violencia institucional y criminal, 
que es lo mismo, estos pueblos, enfrascados 
en un silencio activo retomaban de nuevo 
la palabra.
De un plumazo auténtico, el ezln vol-
vía a reiterar su línea política, su posición 
ideológica y sus principios frente a ingenuos 
o de mala fe que atribuían derrotas electo-
rales al zapatismo. En un mundo sin honor, 
sin lealtad y sin principios, el ezln volvía a 
mostrar una ética inflexible y otra forma de 
hacer política. Más adelante, los zapatistas 
invitarían a miles de mexicanos a “La Escue-
lita”, con la idea de verificar logros en salud, 
educación, autonomía. En este contexto, 
avanzo en las características de una gene-
ración, mujeres y hombres, que nació en el 
fragor de una guerra de baja y alta inten-
sidad y que se formó en el impulso de una 
nueva historia, de una nueva educación, 
una nueva salud, y de valores otros en el 
marco de construcción de su autonomía.
 En el documento al que nos hemos 
referido, Comunicados del ezln, 25 de mayo 
de 2014, los zapatistas señalan que su insu-
rrección en 1994 era parte de una guerra 
de resistencia ante la muerte y la destruc- 
ción, el despojo y la humillación, la explota- 
ción y el silencio impuestos al vencido, que 
ya venían padeciendo siglos antes. Ahora, 
después del 94, ya era una guerra cualita-
tivamente distinta, pues se confrontaban 
valores, ideas, concepción de la vida y del 
universo indígenas, frente a la clase domi-
nante, contra su mundo, sus valores, su ideo- 
logía. Es la etapa en que la clase en el poder 
y sus partidos políticos traiciona “Los acuer-
dos de San Andrés”, y donde los zapatistas 
llevan a la práctica sus proyectos de auto-
nomía en sus pueblos, en los Caracoles. En 
un país sumido en una espiral de violencia sin 
precedente, en donde se confunde la crimi-
nalidad organizada, el narcotráfico, con cri-
minalidad no organizada, gobierno y apara-
tos represores, ejército y policía, el proyecto 
zapatista avanza con logros sorprendentes 
en educación, salud, formación de cuadros, 
organización de comunidades bajo el lema 
mandar obedeciendo. 
Es en esa fase en que se interrogan 
“¿qué sigue?”, con esta y otras preguntas. 
“¿Preparar a los que siguen en la ruta de la 
muerte? ¿Formar más y mejores soldados? 
¿Invertir empeños en mejorar nuestra mal-
trecha maquinaria de guerra? ¿Simular diá-
logos y disposición para la paz, pero seguir 
preparando nuevos golpes? ¿Matar o morir 
como único destino? ¿O debíamos recons-
truir el camino de la vida, ése que habían ro-
to y siguen rompiendo desde arriba?”13 En 
esas interrogantes los zapatistas aclaran que 
su dilema no estaba entre negociar o com-
batir, sino entre morir o vivir. Tomaron una 
decisión paradójica en un grupo inicialmen-
te guerrillero y que, de acuerdo con sus cir-
cunstancias y a una lectura certera del país 
y de su población, adoptaron trascendenta-
les decisiones: 
En lugar de dedicarnos a formar guerrilleros, 
soldados y escuadrones, preparamos promo-
tores de educación, de salud, y se fueron le- 
vantando las bases de la autonomía que hoy 
maravilla al mundo. En lugar de construir 
13 Enlace zapatista, “Entre la luz y la sombra”, op. cit., 
p. 15.
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cuarteles, mejorar nuestro armamento, levan- 
tar muros y trincheras, se levantaron escue-
las, se construyeron hospitales y centros de 
salud, mejoramos nuestras condiciones de vi- 
da. En lugar de luchar por ocupar un lugar 
en el Partenón de las muertes individualiza-
das de abajo, elegimos construir la vida. Esto 
en medio de una guerra que no por sorda 
era menos letal.14 
En efecto, más que una capacitación 
guerrillera, señala Baronnet, estas nuevas 
generaciones reciben una formación ideo- 
lógica en actos políticos comunales y regio-
nales, nacionales e internacionales. Su socia-
lización política se vincula en los procesos 
autogestionarios de sus pueblos, ya que 
desde niños crecieron en ambientes de gue-
rra, del propio Estado mexicano y de grupos 
paramilitares.15 
En decisiones heterodoxas o que van 
en contra del sentido común de quienes sur-
gieron como una guerrilla y con un arsenal 
teórico-político de raigambre marxista-leni-
nista, pareciera que eligieron transitar por 
una vía inédita en los anales de las luchas 
populares en que la consigna primordial 
era luchar por la patria o morir y que ahora 
cambiaba en luchar por la patria es vivir; o 
aquella célebre consigna “Patria o muerte” 
se trastoca en “Patria y vida”.
Una nueva generación no nace de ma- 
nera espontánea, su alumbramiento requie-
re un largo proceso, una larga y meditada 
14 Ibid., p. 16.
15 Vid. Bruno Baronet, Autonomía y educación indí-
gena, Ecuador-Quito, Ediciones Abya-Yala, 2012, pp. 
168-169.
toma de decisiones de quienes asumieron 
un papel inicial y protagónico pero que 
asumirán un rol diferente al que se habían 
propuesto. Los Tachos y los Moisés, las Ra- 
monas y las Esther se formaron como gue-
rrilleros(as) y, en el fragor de la batalla le 
declararon la guerra al supremo gobierno. 
¿Cómo cambiar o trastocar ese papel inicial 
como guerrilleros, milicianos de tiempo com- 
pleto y preparados para morir o matar? ¿Có- 
mo trastocar esa lógica infernal de una guerra 
irregular con tácticas y estrategia militares, 
con la formación de cuadros clandestinos 
en campo y ciudad? El camino elegido im-
plicó tareas titánicas y complejas en una 
nueva salud y agronomía, en una nueva jus- 
ticia y nueva educación. Esta tarea, la edu-
cativa, será fundamental en ese cambio de 
estafeta, en ese tránsito de lo viejo a lo nue-
vo, de una mentalidad guerrera a una de 
construcción de escuelas y hospitales, cen-
tros deportivos y comercialización de café y 
miel, en suma, gobiernos autónomos.
En la educación nueva, los zapatistas 
demostrarán que es posible transformar la 
mentalidad y costumbres arraigadas a nue-
vas formas de pensar y derrumbar mitos e 
ideas acerca del destino manifiesto de los 
pueblos. Si bien en la educación en general 
surgirán cuadros militantes y una nueva in-
telectualidad indígena, esa transformación 
se verificará sobre todo en las mujeres. La 
transformación en hábitos, costumbres y tra- 
diciones en las mujeres será la prueba del 
añejo de una genuina revolución. En la an-
tigua tradición militante de una izquierda 
marxista ortodoxa, el cambio de status fe-
menino se vería ya cumplidas las metas de 
la revolución, en una avanzada fase del pro-
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ceso. Los y las zapatistas quemaron etapas, 
en su resistencia y rebeldía, y no tuvieron la 
paciencia necesaria –ya tenían cinco siglos 
de espera– para que hubiese condiciones re-
volucionarias en donde la condición femeni-
na trascendiera el status impuesto por el ca-
pitalismo y el sistema neoliberal imperante.
En el inicio de un proyecto alternativo 
a la educación indígena federal, los zapatis-
tas impulsan las primeras escuelas primarias 
autónomas a través de un programa piloto 
en Nuevo Guadalupe Tepeyac y San José del 
Río con comunidades tojolabales y tzeltales, 
principalmente, con el apoyo y solidaridad 
del proyecto “Semillita del sol”, que muestra a 
cabalidad la presencia “foránea”, solidaridad 
italiana, francesa, alemana, pero respetando 
los principios de los colectivos indígenas. 
Estas dos comunidades, dice Baronnet, son 
el laboratorio de un proyecto original de edu- 
cación donde aparecen los primeros promo-
tores (de 13 y 18 años) y comités de autori-
dades educativas autónomas. También apa-
recen las primeras bibliotecas, los primeros 
cursos de lectoescritura, álgebra, expresión 
oral y talleres de teatro y pintura, todos im-
partidos por jóvenes.16 
Estamos en 1995 y 1996 y ya el futuro pro-
yecto zapatista es una realidad.
Los y las zapatistas se basan en el “do- 
cumento de educación verdadera”, el prin-
cipio de la educación autónoma, donde se 
plasmaron cuatro áreas de conocimiento: 
matemáticas, vida y medio ambiente, len-
16 Ibid., pp. 182-183.
gua e historia. De ahí inició la capacitación 
de promotores, o como lo dicen ellos en su 
documento La libertad según los zapatis-
tas, “Ya en 2002 y 2003 empezó la primera 
generación de promotores”. Sin embargo, 
desde 1999 declaran el inicio formal de la 
educación autónoma. “A partir de ahí todos 
los niños empiezan a estudiar en sus pue-
blos… los promotores de educación son sen- 
cillos, no es que sean maestros, son jóvenes 
que saben leer y escribir y en eso apoyaron.”17
Una evidencia contundente del cam- 
bio en estas nuevas generaciones es la acción 
de la nueva mujer indígena con presencia en 
ámbitos inimaginables: milicia, trabajos en ra- 
dios comunitarias como locutoras y editoras, 
realizando entrevistas, reportajes, programas; 
manejo de internet y el uso de cámaras de 
video. Amén de cargos públicos y organiza-
doras en diversos campos, maestras, huese-
ras, parteras, yerberas, enfermeras. Los cam-
bios trascienden el ámbito público y tocan lo 
privado; las estructuras sociales con nuevos 
roles de las mujeres se trasforman. Cada ge-
neración ve un horizonte distinto, enfrenta 
nuevos retos, lo importante es vislumbrar el 
camino a seguir.
No cabe la menor duda, niños y niñas 
que vivieron, sufrieron y participaron en el 
alumbramiento de 1994 con el ¡Ya Basta! 
Zapatista, son herederos o parte de una ge-
neración que ya había sido tomada en cuen-
ta: con su aprobación, junto con mujeres y 
ancianos, los zapatistas habían ido a la gue-
rra contra el supremo gobierno. En esta pro-
puesta, una clave fundamental es la cuestión 
17 Ibid., p. 185.
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educativa para entender medianamente esa 
nueva generación de zapatistas. Kathia Nú-
ñez, por ejemplo, habla de su interés por 
“mostrar dificultades y logros en la articula-
ción entre el aprendizaje del conocimiento 
local y estilos de aprendizaje en la casa y en 
la realidad cotidiana del aula” 18. Esta pro-
puesta, que pareciera de lo más natural o ra- 
cional en cualquier ámbito educativo, no lo es 
a nivel nacional, con un divorcio y real con-
frontación entre la enseñanza del hogar y 
la del aula. Entre los zapatistas, con el caso 
ch’ol, el aprendizaje se origina en ámbitos 
domésticos y comunales y se traslada al aula, 
repercutiendo en una formación integral 
de niños y niñas. El aspecto cualitativo de 
estos niños, de una escuela autónoma indí-
gena, es el vínculo con una cultura, la ch’ol, 
que les permite integrar los contenidos cul-
turales ya en la escuela y ello, en un sentido 
amplio, propicia una formación integral con 
una concepción de la vida acorde a sus ne-
cesidades materiales y espirituales. Todo lo 
contrario de un niño urbano, cuyos conoci-
mientos escolares no se reflejan en el hogar 
y, la mayoría de las veces, ni en un trabajo 
remunerado; o peor, un niño indígena en es-
cuela oficial bajo un paradigma de la niñez o 
juventud urbana y donde se les convierte en 
ciudadanos, opción individual que contrasta
18 Kathia Núñez, “De la casa a la escuela zapatista. Prác- 
ticas de aprendizaje en la región ch’ol”, en Luchas 
“muy otras”. Zapatismo y autonomía en las comu- 
nidades indígenas de Chiapas, México, Ciesas-uam-x, 
p. 211. Conozco algunas comunidades choles de Tila 
y Sabanilla; con ellas tuvimos contactos intermiten-
tes en los años 2000-2003 y apoyamos en cuestio-
nes de salud, de derechos humanos y de educación.
y confronta el espacio comunal donde han 
convivido19, entre otras perversiones.
¿Cuál es el fundamento de este nuevo 
pensamiento? ¿Cuál es la perspectiva crítica 
que reconoce la urgente necesidad de cam-
bios que lleva a la necesaria organización de 
estos coloquios y luego a la organización 
de los no organizados? ¿El conocimiento de 
su filosofía, su cosmovisión, historia y su cul-
tura, a dónde nos conduce? Y en específico, 
¿el papel de su intelectualidad, de sus cua-
dros, de su formación y su proyecto actual y 
futuro? ¿Y todo ello en qué nos comprome-
te como intelectuales, como académicos? 
Una revisión crítica del socialismo real 
es importante a partir de esta nueva mirada, 
mirada y pensamiento de los indios. Por 
ejemplo, ya en 1975, los soviéticos plantean 
como rasgos principales de su intelectua-
lidad: la firmeza ideológica, la responsabili-
dad ante el pueblo, el sentimiento de unidad 
con la clase obrera y otras capas trabajado-
ras, el patriotismo y el internacionalismo, la 
iniciativa y la audacia creadoras, la firmeza 
de principios y el espíritu de autocrítica.20 
Hoy, la mayoría de estas nuevas generacio-
nes de intelectuales indios podría suscribir 
tales principios sin ningún problema como 
norma general y, sin embargo, con los zapa-
19 Vid. Lourdes C. Pacheco, “Los últimos guardianes. Jó- 
venes rurales e indígenas”, en Los jóvenes en Méxi-
co (Rossana Reguillo, coordinadora), México, fce-Co-
naculta, 2010, pp. 126-127.
20 A. Rumiántsev (redacción), Comunismo científico. 
Diccionario, Moscú, Editorial Progreso, 1975, pp. 
214-217. Bien sabemos que la mayoría de estos ras-
gos fueron letra muerta para la burocracia enquis-
tada en el poder, pero no es posible tasar en similar 
rango a sectores del pueblo comprometidos con es-
tos principios.
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tistas se añadiría una discreción a toda prue-
ba, no sólo de los militantes sino de pueblos 
enteros, que apreciaron el valor del silencio, 
durante la clandestinidad inicial, ante ene-
migos emboscados como caciques y hasta 
curitas-orejas en la confesión. En el caso es-
pecífico zapatista y en la Selva Lacandona, 
Bruno Baronnet señala algunas caracterís-
ticas en el espacio de las responsabilida- 
des civiles: 
ser nombrado en asamblea como promotor 
de educación (y de salud, de comunicación o 
de agroecología) depende de distintas con-
sideraciones: congruencia moral, disponibili-
dad, formación política y capacidad para co-
municar hábilmente en dos o más lenguas; 
así como contar, leer y escribir.21
A este promotor también se le encomienda 
alfabetizar y concientizar a hijos y nietos de 
las familias indígenas zapatistas.
Muchos de estos jóvenes, militantes, 
cuadros o intelectuales orgánicos, a la ma-
nera de Gramsci, adquieren cierta celebri-
dad en las comunidades; el pueblo valora las 
múltiples actividades de estos promotores 
juveniles que se desenvuelven en tareas edu-
cativas, pero también, como Marx plantea-
ba respecto a los futuros comunistas, perso-
nalidades multifacéticas o versátiles, que se 
desenvolverán en la mañana cual campesi-
nos, al medio día serán educadores y en la 
noche escritores y poetas. ¿En los Caracoles 
ya habrán atisbos o serán una realidad es-
tas personalidades integrales? Los zapatistas 
21 Bruno Baronnet, op. cit., p. 166.
son cantautores, músicos, actores de teatro, 
basquetbolistas, pero también hay 
excelentes arqueólogos y guías turísticos en 
sus propios territorios. Otros asumen funcio-
nes de catequistas, de secretarios o escriba-
nos de las autoridades del núcleo agrario, 
y a menudo de promoción de la salud, la 
agroecología, la comunicación (videastas) y 
los derechos humanos.22
Bruno Baronnet destaca que dicho prestigio 
adquirido en múltiples actividades no los 
exime de ocupar cargos como “Autoridades 
del pueblo”, con un mínimo de tres años, 
que los compromete en su comunidad.
Una diferencia sustancial con la forma- 
ción de cuadros socialistas, convertidos en 
élite y separados de su comunidad es: entre 
los zapatistas, el ser promotor u ostentar un 
cargo como autoridad del pueblo, no los 
ubica en una estrato superior o los aleja de 
las ciudadanos de a pie; otra, los usos y cos-
tumbres de estos pueblos con un consejo de 
ancianos decidiendo la vida de los ciudada-
nos rige de forma flexible entre los zapatis-
tas: la mayoría de los y las jóvenes ocupa 
cargos, otrora espacio de ancianos, pero ello 
no significa relegar a los viejos, siempre se 
les consultará, como era una práctica coti-
diana del difunto sub Marcos con el Viejo 
Antonio. Bien señala Baronnet sobre una ju-
ventud que arrebató el poder político y local 
y municipal a padres y abuelos, “no obstan-
te, el ejercicio coloquial de buen gobierno, 
rotativo y sometido al sistema asambleario, 
22 Ibid., pp. 168 y 169
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impide la exclusión de las generaciones más 
experimentadas que siguen siendo muy 
influyentes...”23 Clave suprema y distante de 
gerentocracias enquistadas en el poder del 
llamado socialismo real.
Hoy los zapatistas, a través de la forma- 
ción integral de sus cuadros, han alcanzado 
un elevado nivel intelectual que les permite 
manejar, en su propia lengua y en castellano, 
conceptos con un alto nivel de abstracción, 
pero también mediante la lengua cervantina 
dialogan con los otros. Esta intelectualidad 
rompe con la imagen del indio analfabeta, 
ignorante e incapaz de pensar por sí mismo, 
imagen que las ideas dominantes han difun-
dido en las diversas épocas24. 
Los indígenas han ido en sentido contrario 
desde hace siglos. Si nadie se había dado 
cuenta es porque de por sí los indígenas eran 
invisibles. Fue el fuego del amanecer del 94 
el que les iluminó el rostro y los hizo visibles, 
y dio volumen a su palabra.25 
Entre ellos, resistir, innovar y apropiar, seña-
ladas por Bonfil, son parte de una estrategia 
de sobrevivencia y afirmación de historia y 
cultura que les ha permitido seguir el pulso 
de tiempos canallas y lanzar iniciativas de 
gran calibre nacionales e internacionales.
Estamos ante una novedosa intelec-
tualidad indígena, no sólo en los campos se-
ñalados por el Maestro López Bárcenas, “Fi-
23 Ibid.
24 Vid. Ezequiel Maldonado, “El discurso innovador de 
una intelectualidad indígena”, en Tema y Variacio-
nes de Literatura, núm. 42, primer semestre, 2014. 
25 Sub Marcos, “Durito y una de tráfico vehicular”, en 
Rebeldía, núm 14, México, diciembre de 2003, p. 2.
losofía”, “Justicia”, “Desarrollo”, “Lengua e 
identidad” indígenas, sino en el arte y áreas 
literarias, con intelectuales cuentistas y poe-
tas; hombres y mujeres que rebasan ámbi-
tos del testimonio o recreación de leyendas 
y mitos y que se introducen en espacios, 
otrora privilegio de narradores europeos o 
norteamericanos, como la novela, sin impor-
tarles el canon imperante en este género. 
Frente a esta intelectualidad, urge estable-
cer un estrecho vínculo con investigadores y 
creadores de nuestras universidades, abrir 
espacios en revistas y libros para la difusión 
de un pensamiento propio de ese México 
profundo, hoy una genuina alternativa ante 
una crisis civilizatoria en un aparente calle-
jón sin salida. 
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